Ученые великих исламских империй, возникших вскоре после смерти Мухаммеда, переводили и сохраняли слова Галена, иногда приукрашивая и адаптируя их. В XII веке его учение проникло в Европу и заложило основы подхода к медицине в большинстве стран Запада и Ближнего Востока, пока в начале XIX века его раз и навсегда не вытеснила микробная теория.
Многие из своих идей Гален позаимствовал у древнегреческого целителя Гиппократа, того самого, что дал имя врачебной клятве. Гиппократ полагал, что в теле человека текут четыре жидкости, или гумора. Каждому из гуморов были свойственны определенная температура и консистенция. В области печени собирался теплый и влажный гумор — haima, или кровь. В селезенке — холодная и сухая melaina chole, или черная желчь. Желчный пузырь производил теплый и сухой гумор — xanthe chole, или желтую желчь. Наконец, в мозгу скапливалась холодная и влажная флегма. (Кстати, слово phlegma не означало мокроту или слюну, им называлась любая прозрачная жидкость в организме.) Гален считал залогом эффективной работы организма идеальный баланс всех четырех гуморов. Для его врачебной практики центральное значение имели здоровое питание и сон, а также регулярные занятия спортом. (Я же говорил, что он ошибался практически во всем.)
Для нашего разговора об эмоциях особенно важно, что каждому гумору соответствовало настроение. Во многих языках по сей день эмоциональные состояния описываются однокоренными гуморам словами. Состояние крови связывалось с сангвиническим состоянием — разговорчивостью, активностью и готовностью к общению. Избыток черной желчи (melaina chole) считался причиной меланхолии, а сам гумор дал название чувству. В организме холериков, согласно теории, было слишком много желтой желчи, что делало их вспыльчивыми, капризными и раздражительными. Избытком флегмы объясняли, почему флегматики такие вялые и безжизненные. Однако примерно этим гуморальные изыскания Галена и ограничивались. Единственный способ лечения заключался в дисциплине и контроле над жидкостями тела[170]. При этом не менее важным для Галена, как и для Ибн Сины, было дыхание.
Гален утверждал, что душа оживляет тело с помощью пневмы, или воздуха. Он выделял три типа пневмы. Pneuma physicon (или природный дух) располагалась в печени и помогала регулировать такие свойственные всему живому процессы, как питание, обмен веществ и воспроизводство. Pneuma psychicon (или животный дух) находилась в мозге и отвечала за «животные» аспекты жизни, например сенсорное восприятие и движение. Pneuma zoticon (или жизненный дух) обитала в сердце и контролировала температуру тела, кровообращение и движение жидкостей в организме