Леонид Каганов
Зарисовки с ВЛК
* * *
Поступал я в Литинститут 2 раза. Первый раз - год назад. Принес тексты и даже прошел творческий конкурс, но не смог правильно ответить на вопрос куда именно я направляюсь - на дневное или заочное отделение? Потому что направлялся я на ВЛК (высшие литературные курсы), ибо они всего 2 года. ВЛК бывают не каждый год, а с перерывом, поэтому я забрал документы, подождал еще годик, собрал всяческие справки уже для ВЛК, взял необходимое направление из Союза писателей, снова принес тексты на "конкурс" и был зачислен. Спрашивается - зачем? Ответа на этот вопрос я сам не знаю. Думал - среда. Думал - научат чему-нибудь. Hо чем больше я хожу на ВЛК, тем тоскливее и тоскливее становится.
* * *
Во-первых среда. Вместо молодых талантливых студентов я увидел вокруг себя кучку 40-летних писателей, которые "уже имеют публикации". Первую публикацию - в 1983 году в заводской многотираже Ставрополя, вторую публикацию - в 1995 году в приложении к журналу "Воронежские ведомости" и третью публикацию - вот в прошлом году издал книжку за свой счет тиражом 75 экземпляров... Так или примерно так обстоят дела у большинства слушателей ВЛК. Это про них была кем-то в интернете сказана меткая фраза: "писатели, которые всегда пьют за чужой счет, а издаются за свой..."
* * *
Дисциплина зловещая. 1, 2 сентября - выходные. 3 сентября - понедельник, я его задвигаю, поскольку в расписании понедельник - свободный день. В тот же день, вернувшись домой ввечеру, обнаруживаю на домашнем автоответчике звонок из Учебной части с требованием завтра с утра принести объяснительную по какой причине я отсутствовал. Оказалось - было собрание, всем раздали студбилеты и отпустили по домам. "А я не поехал..." (с)гр."Спорт" За 4 дня учебы на ВЛК у меня в учебной части накопилось 5 объяснительных по поводу всяких опозданий и проч. Скоро меня отчислят.
* * *
Первый семинар. Все по очереди встают и представляются - сколько лет, где учился ранее, какие публикации. Пока один говорит, все остальные смотрят голодными глазами: "а ну как он круче меня?" Мне становится неловко рассказывать про 70 публикаций, работу в "ОСП-студии", факультет психологии - отмалчиваюсь, мол, окончил Горный институт, было несколько публикаций... Апофеоз: встает наш "коммерческий" слушатель, который принят на платной основе. Уроженец далекой южной республики по фамилии Сангимуродов. Русский язык ему чужд. Важный. Статный. В костюме. Встает и говорит: "Когда я будешь закончивать курса, мнэ уже станэт полста! Мой профэссия: доктор скотина..."