Вернулся он верхом. Приваливаясь к шее коня, проехал под выступом, даже вскользь не глянув на распростёртого по земле Джучу. На выходе из ущелья тревожно перебирал ногами вороной жеребец и дико косил на него большими карими глазами, при этом пытался рывками морды скинуть поводья с каменного зуба. Удача мимоходом помог ему, и тот, обретя свободу движения, потихоньку зашагал вглубь ущелья.
Низ солнца уже коснулся голой вершины на западе. Он посмотрел туда, раздумывая, куда направить коня, что делать дальше. Вопросы и ответы мучили сложностью. Что есть он теперь, потерявший столько привязанностей, дом, где его мог ожидать искренний уход при болезнях или ранении? Быть может, вернуться назад, пробраться к своим убежищам? Но придётся всегда жить волком, разбойником, вне закона. Он ослушался приказа Далай-ламы, и иная судьба ему заказана. И ради чего возвращаться? Даже ненависть и жажда мести остались в ущелье, которое он только что покинул.
Тяжкая усталость души и тела вновь стала наваливаться сверху. Вялость проникала в мышцы и мысли, заразным болотным туманом заволакивало глаза. Голодный ворон опустился на боковую ветвь дерева, мимо которого прошагал его конь, пронаблюдал за ним, как будто полагал, что он смертельно ранен и вскоре станет падалью. Ворон перелетал за ним, жадно каркал то с крон редких деревьев, то с камней. Но, в конце концов, удостоверился, что он пока цепляется за жизнь, и полетел обратно к ущелью.
Предчувствие не обмануло ворона. На дне ущелья он увидал лежащего степняка. Степняк не подавал признаков жизни, и ворон опустился ему на спину. Однако стоящая рядом лошадь потянулась к нему шумно вздыхающей мордой, после чего с раздражительным карканьем ворон отлетел и опустился в нескольких шагах от её ног. Он переступал лапами и всем видом показывал, что готов ждать, пока животное не уберётся от его добычи. Чёрный зрачок его вспыхнул злобой, когда лошадь тронула губами шею степняка, дохнула теплом, и тот вдруг застонал и сделал попытку перевернуться на бок. Слабый оскал натянул кожу грязного лица лежащего, и лошадь радостно заржала. Карканье разочарования вырвалось из клюва ворона. Он взлетел и полетел вдогонку за тем, в ком он, как хищник, почувствовал отсутствие воли к жизни.
13. Между смертью и жизнью
Каким-то смутным побуждением он направлял коня по ходу солнца. Потеряв счёт дням и ночам, ехал по дороге в обход пустыни Такла-Макан, то удаляясь от неё в предгорья, когда виднелись отряды и караваны, то оказываясь на ней опять. Давно остался позади холм с каменным божеством, где, повинуясь требованию надписи, он бежал от паломников и лам. Иногда ему встречались следы их привалов, о чём он догадывался по безотчётным признакам, по каким охотник узнаёт следы одного и того же зверя. Он продвигался от одного такого привала к следующему, делая это неосознанно, просто оттого, что с паломниками были связаны последние его отношения с живыми людьми.