Марти дала себе десять минут, чтобы принять душ, смыть шампунем неприятный запах, которым пропахли волосы, одеться и спуститься вниз к тому моменту, когда придет плотник — уже четвертый по счету! Если он вообще появится. Куда, черт подери, подевалась рабочая этика в этой стране?
Она знает, что ее собственная оказалась подверженной резким колебаниям — сначала «я должна сделать», затем «собираюсь сделать» и в конечном счете «не могу сделать». В зависимости от начала, середины или конца месяца это либо «полный вперед», либо «полный назад».
Хорошо, что ей не нужно никого содержать. У нее нет ни кошки, ни собаки, хотя она не прочь завести какого-нибудь домашнего любимца, чтобы было с кем поговорить и кто мог бы греть ей ноги в постели, пока она читает в надежде, что к ней придет сон. С другой стороны, как подумаешь обо всех этих прививках, средствах от блох, поводках, ошейниках и тоннах собачьего корма…
Тогда, может быть, парочку золотых рыбок?..
Она внимательно посмотрелась в зеркало, ища признаки надвигающейся старости. По крайней мере тебе не нужно платить за квартиру. Если не считать неоплаченных счетов за телефон, электроэнергию и налогов на недвижимость, ты никому не должна ни пенни.
С другой стороны, посеченные кончики волос необходимо срочно обрезать, а свитер, который она носит, был куплен, когда она училась в колледже на первом курсе. Но даже если бы она могла позволить себе сделать стрижку и обновить гардероб, ее это не интересует, а отсутствие интереса самое страшное. Впереди маячит цифра четыре с большим нулем, а это означает, что начнет истекать гарантия на срок службы то одной, то другой части тела. Ну да, зубы у нее пока крепкие и она может обходиться без очков для чтения, которые купила в аптеке на всякий случай, но каждый день ей приходится выдергивать два-три седых волоска. Кроме того, у нее наметились морщинки, которые лишь с большой натяжкой можно назвать мимическими, а еще ее начали беспокоить боли в спине. Возможно, конечно, это результат того, что ей пришлось перетаскать не менее полутора тонн книг и тяжелых книжных полок, не прибегая к посторонней помощи.
Подводя черту, нужно отметить, что она не молодеет. А ее доходы? Ноль минус инфляция; банковский счет в прошлом месяце пополнился потрясающими процентами, составившими круглую сумму — доллар и восемьдесят семь центов, и если что-нибудь хотя бы немного не подбодрит ее, серьезной депрессии ей не миновать.
Марти взглянула на часы и нахмурилась. Надо дать ему еще десять минут. Даже в Мадди-Лэндинг случаются пробки, хотя численность населения до сих пор не достигла тысячи человек. Он позвонил поздно вечером, чтобы узнать, нужен ли ей строитель, и она забыла спросить, где он живет.
