Кантор жил в машине уже три недели, и обивка салона пропахла его потом. Грязные майки он бросал в багажник к перепачканным в тосоле выцветшим джинсам, но пистолет и бумажный пакет, туго набитый стодолларовыми банкнотами, постоянно держал при себе — на пассажирском сиденье. Подъезжая к очередному городку, он прятал пакет в «бардачок», а пистолет — разумеется, без магазина — попросту подсовывал себе под седалище. И все было бы ничего, если бы в придорожной закусочной «Карапуз» на окраине Терре-Хоута, штат Индиана, Кантора не окликнула симпатичная официантка, о чем-то спорившая с двумя водителями грузовиков.
— Эй, мистер! Когда вам спалось хуже всего?
— Три недели назад, — честно ответил Кантор. — Меня похитили и посадили в собачью клетку из нержавейки. И никуда не выпускали. Приходилось гадить сквозь решетку на газетку, которую мне подкладывали эти ребята.
— Досталось парню, — покачал головой один из водителей.
— Да врет небось! — хмуро буркнул второй.
Официантка, проходя вдоль стойки, как бы случайно задела Кантора бедром.
— Вы это серьезно? — спросила она, вытирая руки о фартук. — Про клетку?
— Куда уж серьезней! — усмехнулся тот и посмотрел на опустевшую тарелку. — Сколько я вам должен?
— Если бы мы давали призы самым быстрым едокам, вам бы все обошлось задаром. — Девушка положила перед ним счет. — Но поскольку у нас так не заведено…
— Все равно спасибо.
* * *
Закончив смену в восемь утра, официантка, которую звали Дженнифер Спенс, вышла из закусочной и направилась к бензоколонке «Амоко» за упаковкой диетической кока-колы, как вдруг заметила Кантора, спавшего за рулем своей машины, — молодого, рыжего, заросшего трехдневной щетиной… Глядя на него сквозь ветровое стекло, она почувствовала, как ее сердце пропустило такт и учащенно забилось. Кантор спал, уткнувшись лбом в сгиб руки, лежавшей на раме опущенного окна, и совсем не походил на психа или скрывающегося от правосудия маньяка. Куда больше он напоминал породистого пса, потерявшего хозяина и превратившегося в бездомного бродягу. И, хотя Дженнифер помнила, что в закусочной он нес какую-то несусветную чушь, она положила ему руку на плечо и разбудила.
* * *
— Тебе и вправду не стоило этого делать, — в который раз повторил Кантор, допивая вторую чашку кофе. — Мало ли кто попадется?
— Я разбираюсь в людях, — самоуверенно заявила Дженнифер.
— Что ж, мне повезло. Чем занимаешься?
— Работаю. Точнее, вкалываю как лошадь.
— В «Карапузе»?
— Угу. Еще учусь на вечернем в «Индиане». Не такой уж и плохой колледж.