Утром 13 мая 3217 года космопорт «Млечный путь» в Марселе гудел как улей. В грузовых секторах космопорта погрузочные автоматы без устали снимали с конвейеров разногабаритные контейнеры и везли их к люкам грузовых кораблей, где они под присмотром обслуживающего персонала перекочевывали из тележек механических носильщиков в пустые, грохочущие металлической обшивкой трюмы.
В пассажирских секторах людские волны накатывали одна за другой и сталкивались в залах ожидания, смешиваясь друг с другом. После войны с земными колониями на Марсе Гражданский космофлот переживал острую нехватку техники и кадров. Пассажирские линии всех мало-мальски крупных космопортов были перегружены, поэтому разноязыкие, пестро одетые толпы землян, нептунцев, венерианцев, меркуриан, жителей других звездных систем Галактического союза и еще бог знает каких существ со всех концов вселенной денно и нощно заполняли космопорт «Млечный путь».
То и дело слышался мягкий перезвон зуммера, и женский голос по радио объявлял, что очередной рейс на Плутон или созвездие Лебедя задерживается по техническим причинам или метеоусловиям.
Гул тысяч голосов и шорох тысяч шагов, висевший в воздухе под полупрозрачной крышей-куполом главного зала ожидания, почти не доносился в царстве грузовых кораблей с его серыми бетонными стенами и длинными коридорами, освещенными холодным белым светом неоновых ламп. Только тележки погрузочных автоматов производили некоторый шум в этих коридорах. Дребезжа на ходу, они передвигались вперед-назад по сигналу невидимого оператора, и дверные панели отъезжали в сторону, пропуская их.
Одна из дверей открылась, чтобы впустить в коридор звездолетчика в синей униформе с серебряными лейтенантскими нашивками на погонах. Лейтенанту не было и двадцати пяти лет, но он был высок и крепко сложен, а осанка и выправка говорили, что он только недавно сменил черную военную форму на синюю гражданскую. Темно-русые волосы молодого человека были очень коротко острижены, что выдавало в нем настоящего боевого пилота, одного из тех, что принимали участие в военных действиях на Фобосе и Деймосе, а лицо с крупными и правильными, но немного резковатыми чертами имело непроницаемо спокойное выражение.
Лейтенант остановился у справочного монитора, нажал кнопку вызова, задав вопрос, и по экрану побежали слова, продублированные голосом компьютера: «Почтовый транспорт «Катриона» — стоянка в секторе тринадцать, стартовая площадка номер тринадцать, дата отправления тринадцатое мая, время отправления тринадцать часов ноль минут по средне-земному времени. Пункт назначения — планета Китара». Лейтенант продолжил свой путь по коридорам грузового отсека, разглядывая указатели на стенах, и через десять минут остановился перед огромными металлическими дверями. Набрав код на пропускной панели, офицер вошел внутрь помещения, оказавшегося гигантским ангаром, накрытым металлическим куполом и разделенным на секции, в каждой из которых готовился к старту космический корабль.