Почти все экзистенциальные философы когда-либо рассуждали о неминуемом выборе между правдой и неведением, реальностью и иллюзией. Большинство из них применяют другие термины – подлинность и неподлинность (или аутентичность и неаутентичность). Подлинность описывается как состояние, при котором индивид знает истинную природу человеческого бытия. Неподлинность, в свою очередь, – состояние, при котором человек либо отрицает эту природу, либо пребывает в неведении насчет нее. Экзистенциалисты верят, что бытие изначально не имеет конкретной цели или заранее заложенного смысла – смыслом его наполняют люди. Соответственно, люди должны нести ответственность за выбранный смысл и понимать, что его зачастую может сопровождать тревога. Абсурдность, отчуждение, страдание и аутентичность – вот самые частые предметы обсуждения экзистенциальных философов. Выбор Нео, затрагивающий многие из этих пунктов, в итоге является выбором между подлинностью и неподлинностью.
В большинстве случаев экзистенциалисты, в том числе величайшие из них (Альбер Камю, Жан-Поль Сартр, Мартин Хайдеггер) выбирали подлинность и порицали неподлинность. Сартр называл ее предательством[71], Камю – интеллектуальным самоубийством[72]. Хайдеггер утверждал, что неподлинная жизнь не просто «ограничивает любые возможности», но «исключает возможности как таковые» («Бытие и время»). Подлинную жизнь те же философы называют храброй, полной «величия» («Абсурдное рассуждение») и «свободной от иллюзий» («Бытие и время»).
Как ни странно, несмотря на все эти восхваления экзистенциалистов, литературные персонажи, которые стремятся к подлинности или достигли ее, унылы или откровенно депрессивны. В то время как неподлинные герои (люди обыденности) живут в безмятежном неведении, герои, близкие к подлинности, изображаются тревожными, замкнутыми и близкими к безумию. Из-за обилия в экзистенциальной литературе подобных образов создается впечатление, что стремление к подлинности влечет за собой отчуждение, социальную изоляцию, а иногда и безумие. Возникает вопрос: а не стоит ли просто сделать выбор в пользу неподлинности, принять синюю таблетку?
В данном эссе мы рассмотрим плюсы и минусы подлинности (аутентичности) и неподлинности (неаутентичности). В качестве доказательства тех или иных аргументов я буду использовать образы персонажей из «Матрицы» и «Тошноты» Сартра, так как на их примерах удобно рассматривать все за и против. Хотя сначала мы поставим под сомнение привлекательность подлинности, в заключение я приведу аргументы в ее пользу и постараюсь доказать, что благодаря ей может быть достигнута особая безмятежность. Я за красную таблетку.