Усиление для мужчин-маргиналов
За всеми гражданами-бойцами его великих сражений общество закрепляет приемлемую – и даже героическую – социальную роль и моральный карт-бланш на убийство; они ведь солдаты. Именно так, по очевидным причинам, видят себя и многие члены радикальных религиозных движений. Последователи ИГИЛ, даже если никогда не участвовали в реальном бою, часто называют себя моджахедами – буквально «воинами, ведущими джихад». Шейх Абдель Рахман называл себя «солдатом и верным слугой Аллаха»[523]. Преподобный Майкл Брей, когда-то учившийся в военно-морской академии в Аннаполисе, но так и не окончивший подготовку, полагал себя «воином Христовым»[524]. Никогда не служившему в армии Андерсу Брейвику нравилось выкладывать в сеть фотографии, где он в военной форме. Бывший сотрудник «Арийской нации» говорил, что в движение его привлекли флаги, парады и униформа[525].
Для многих активистов, однако, милитантная поза – не просто бурные чувства. В свое время они действительно были солдатами в реальных войнах и продолжили пестовать свою идентичность «героев войны» – или, быть может, растягивать преждевременно окончившиеся карьеры – в воображаемых войнах политически-религиозных конфликтов. На 2009 год, перед тем, как обратиться против своих товарищей и расстрелять тринадцать человек, Нидал Хасан был врачом Медицинского корпуса армии США. Тимоти Маквей и Терри Николс – пара молодых людей, которые подорвали федеральное здание в Оклахома-Сити, – тоже когда-то были солдатами и ветеранами Войны в заливе. Во время операции «Буря в пустыне» Маквей, по рассказам, получал удовольствие от убийств и хвалился, что снес какому-то иракцу голову из винтовки с девяти сотен метров. Когда во время последнего сражения, безнадежной для противника стычки, обернувшейся методичным уничтожением всех оставшихся иракских сил, был отдан приказ прекратить огонь, Маквей сначала был в лютом бешенстве, а потом достал видеокамеру и расхаживал по месту бойни, снимая мертвых иракцев[526]. Когда по окончании войны Маквей вернулся в США, то продолжил носить армейскую одежду и собирал оружие, как будто готовясь к битве. В этом плане он ничем не отличался от тысяч других наводнивших США одетых в униформу активистов ополчений. Один из них, по имени Гордон Селлнер, который придерживался той же, что и Маквей, идеологии «Христианской идентичности» и застрелил помощника шерифа в Монтане, забаррикадировался у себя в хибаре и оттуда слал ультиматумы, подписываясь как «воин Христа и страны ради»[527].
Аналогичные армейские связи были и у прочих религиозных активистов. В качестве моджахедов на полях Афганистана сражались Махмуд Абухалима и другие последователи Усамы бен Ладена и шейха Омара Абдель Рахмана. По рассказам, во время нескольких командировок в Афганистан в 1988–1989 годах Абухалима вызывался добровольцем на самые коварные боевые миссии